BICICLETA

 

61317lecon_de_velo_1961

La leçon de vélo. Robert Doisneau. 1961.

 

Las bicicletas son para el verano, pero aquél ya llegaba casi a su fin. Yo siempre me hacía la remolona a la hora de practicar, porque no se me daba bien y no aprendía a mantener el equilibrio. El manillar zigzagueante siempre me hacía echar pie a tierra, y vuelta a empezar. Mi padre era insistente, y parecía haberse empeñado en que no comenzara el curso sin haber aprendido antes a manejarme con una bicicleta que yo no había pedido,  pero que me habían regalado, seguramente, no sin esfuerzo; porque en mi casa cualquier gasto extra representaba un esfuerzo o una contrariedad. Quería que aprendiera, porque – según él- me estaba perdiendo algo bueno. Que cuando hubiera aprendido, no querría bajarme de ella – me decía-, animándome, poniéndome de ejemplo a las amigas que también tenían una y la manejaban con soltura.

Esa tarde, sujetando el sillín como solía hacerlo para que enderezara la dirección, me condujo a una ligera pendiente, y los pedales comenzaron a girar solos. Tanta velocidad tomó la bici, que me asaltó la duda de si mi padre seguía detrás de mí, sujetándome como siempre. No pude reprimir el gesto de mirar atrás. Mi padre permanecía en lo alto del repecho, observándome con los brazos en jarras, arremangado porque hacía calor. Sonreía. Cuando me quise dar cuenta, la bicicleta y yo habíamos culminado la cuesta y la frené en un ligero derrapaje.

Las zarzas estaban cargadas de moras y regresamos a casa después de una buena cosecha. Recuerdo esa tarde, y tengo para mí que no fue sólo el epílogo de un verano de infancia, sino también de la infancia misma.

Anuncios

Acerca de cariacontecida

Buscando un lugar de expresión.
Esta entrada fue publicada en Sin categoría. Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s